“是我不好...”

“都是我的错...”

老人睁开眼，微微偏头。

秦渝的目光放在窗外，空洞洞的，入眼的街景统统一晃而过，产生不了任何记忆点。

他的表情始终淡淡的，眼下也没有泪水，只那一张嘴在自言自语，言辞暴露了他大脑的混乱。

他从没这般条理不清晰过，前言不搭后语，简直不知所云，仿佛一个没有感情却又试图在理解人类情感的机器，在长长的故事线里，深究每一个重要的不重要的细节。

大使馆到了，审判时间也到了。

秦渝双手不自觉握拳，又松开，车停靠了将近一分钟，他才打开门准备下车，“谢谢。”

谢谢送他来大使馆，谢谢静静聆听他一路唠叨。

老人沉默了一路，因为这种时候任何安慰都是无效的，但在分别前，他还是忍不住开口了，他说：“年轻人，别钻牛角尖，凭你对他的了解，想想他会希望你接下来如何生活吧。”