“第一个专题讲完了，这周末的作业之一就是自己想形式，把中国古代经济的基本结构和特点串起来。下周一我们一起放上来看看，以后可以选定最适合自己的形式整理专题。”

历史老师一走，班主任就拿着一沓表格进了门，说起新学期选社团的事。

高一高二周五不上晚自习，下午的第二节课上完后到晚饭前都是社团时间，学生们去往各个活动地点打卡。但除去体育社团和美术合唱社团这类有实打实活动的，其余大多都可以归为写作业社或者自习社。

林梦俭之前待的文学社也可以叫作“语文阅读主观题答疑社”。语文老师们轮流来当指导老师，方便给学生们进行作业讲解，堪称加时版考后讲评课。

这实在是让期待写作训练的林梦俭有些幻灭。今年说什么他也得换一个新的了。

“这单子上是今年开的所有社团。高一是之前选了直接去参加。但是高二可以先参观一次，再交报名表。大家现在带上这张表安静地去各个活动地点参观，放学前把表交给班长，下周按照最终名单去上课。”

表格单子唰唰往后传。林梦俭在最后一组，要慢上一步。头两组的人已经三三两两走出去了，他不慌不忙地等着。文月渠终于转头，将表格传给他，但很快就转过头去看上面的内容。

分科后，他们都进了同一个文科班，虽说都不当课代表了，但成了前后桌，说话倒是比高一的时候能多说上两句话。林梦俭提议一块走一段，有各自感兴趣的就分开看，文月渠看了他一眼，还是答应下来。

两人起身出门，走在大部队里，有一搭没一搭地说着话。

“我之前？”文月渠略过化学实验室，“我之前是地理社的，就在一个高一的教室里，老师找不同的纪录片放。想看就看，不想看就安静干自己的事。也没有作业，按时打卡就行。”

“那还挺好的。我听说有时候放航拍，很有意思。”

“《航拍中国》好看，还有《舌尖上的中国》和《地球脉动》之类的。”

两人走下台阶，沿着□□往前。几个学生站在中庭，正在学野马分鬃的分解动作。两人心照不宣地站在一边看了一会儿，看他们学完这一式才继续往前，上了高一的楼。

林梦俭指着一楼的茶室，引文月渠也来看。

“我去年在这上文学社，不过今年这里变成书法社了。那种大长桌太矮了，完全不适合写作业，写毛笔字好像也有点勉强。”

文月渠闻见花香，透过窗子，看见满室鲜花，一面墙上放满了修生养性的书，还有十来个学生佝偻着挤在里面写大字。有人写着写着干脆蹲起来，看着就腰疼。

“文学社也可以写作业？我还以为会是作品围读或者写作分享。”

“我原来也以为是这样，”林梦俭苦笑着摇头，惊讶文月渠不知道，“但是进去了才发现只讲语文阅读理解题，有时候还有额外的作业要写，也不准看课外书。”

“可以说是诈骗。”

文月渠看着虚有其表的茶室吐槽，又有些庆幸，转头向前。

“我还以为你是早就知道所以才没去文学社。”

林梦俭跟着继续往前走。

“那倒不是，”文月渠摇头，“当时没去只是因为不想在很多人面前展示自己写的东西，那样就跟……”

文月渠吐槽起来语气畅快又自在，带着一股毒舌的神气。然而她忽然想起旁边有个林梦俭，只好生生刹住了话头，停在美术社门口。

“同学，进来画一张吧？”

美术老师一笑，迎他们进来，带到画架边坐下。

“这里有画纸和颜料，这桶里的笔都能用……”

林梦俭一抬头，看见一团笑盈盈的圆脸。这姑娘眼睛弯弯，看着有些眼熟。她三两下将作画工具排布好，还给他们倒了茉莉花茶。

林梦俭忽然想起自己之前见过她。高一下期考完某场考试，她坐在楼梯间哭得上气不接下气。不过只是一面之缘，兴许人家早就忘了。

“我叫李桃溪，”圆脸女同学有些期待，瞥了林梦俭一眼，又不好意思地看向文月渠，“你们要是有别的想要的，都可以叫我。我……我就坐在那边！”

两人赶忙道谢，有些拘谨地在画室坐下。这里面人不少，但没什么人说话，大家自由地找位置坐，想画就画，不想画就在一旁看着。老师偶尔下来走走，轻声回答两句。

文月渠捧着热茶，冲着李桃溪微笑，看她时不时瞧过来。林梦俭没注意到，低头好奇地看各种工具。

“你……不认识李桃溪？”

文月渠奇怪地看向他。

林梦俭同样奇怪地看回去。

“之前见过，知道是我们年级的，但是不知道名字。为什么这么问？”

这回换文月渠迟疑了。

“我……之前一直以为你们认识很久了，看来是弄错了。”

林梦俭还是不太清楚，想追问，但看文月渠抿紧嘴，忽然又不敢问了。

文月渠忽然偏过头，向角落的画架望去。那里有个自然卷的女生，正专注地拿着画笔涂抹。虽然看不见她的画，但能看见一方斑斓的调色板，彩虹似的在窗边光晕里舒展开。

文月渠长久地注视着她，像是忽然排除了周围的一切，陷入只有两人的封闭空间。熟悉的颜料味在画室里浮动，画笔触及画纸，带起湿润的摩擦声，春蚕食桑似的。然而至始至终，角落的画者都毫未察觉，全身心投入到自己的画作中。

文月渠忽然从回忆中抽身，低头盯着画笔。她几度伸出手，握起画笔，却完全没法将其落到洁白无瑕的纸面上。就连旁边的林梦俭也拿起笔涂抹起来，画出一个比例失调的蒙娜丽莎的轮廓。然而文月渠的脑海一片空白，她什么也画不出来，想象力离开已久。

文月渠按下画笔，一下子站起来。

“我想去看看别的，我先走了。”

文月渠两步就跨出去，慌忙地在长廊疾走。林梦俭也跑出来，问她怎么了。然而文月渠猛然转头，一脚定在面前，挡开两人的距离。她不耐烦地喊他回去，这一声叫林梦俭尴尬起来，反过来给她道歉。

文月渠皱着眉头，不知道自己这是怎么了。她压低音量，制止林梦俭的道歉。

“不，你别道歉。我现在不是在对你生气，这跟你没关系，我只是想先一个人逛，我不该对你吼，对不起……你回去继续画吧，我要走了。”

文月渠大步上楼，林梦俭这回没跟上去。他一头雾水地走回画室，继续画面目全非的“蒙娜丽莎”，五官倔强到变形，背景烧得通红。谁来也认不出这是模仿了那幅名画。

林梦俭放下画板任画晾干，起身去看墙上挂着的他人的画作。他听到老师的点评声，转到角落去，隔着几个人的肩膀，看那自然卷女生的画。

他一眼认出那画是李桃溪。画上笔触潇洒自由，但莫名神似，像是下一秒就要冲人笑。

“画得真好……”旁观的人羡慕不已，“蒲兴彩，可以帮我也画一张吗？”

“好，”蒲兴彩端详着她的脸庞，欣然点头，“如果下周可以来我们画室当模特的话……”

“啊，那好可惜，我那个社团不能请假……”

参观的同学谈论起画室缺模特，而老师找蒲兴彩说起参加青少年绘画比赛的事情。林梦俭往回走，发现李桃溪在看他的画。

“额，这是，是你画的？”李桃溪紧张得有些结巴，“你喜欢毕加索吗？”

“诶，很像毕加索吗？”

林梦俭哭笑不得。

“像《哭泣的女人》，”李桃溪觑他的脸色，发现他笑起来，却莫名更紧张了，“啊，我乱说的，我只是想说，你，你画得很好。”

“我的蒙娜丽莎是有点抽象……”林梦俭点点头，还是很诚恳地向她道谢，“请问这张画我可以带走吗？”

“可以可以！”

李桃溪连连点头，还帮他喷固色剂，找皮筋绑画卷，一路送到画室门口。

“忘记说了，我叫林梦俭。今天谢谢你，李桃溪。”

林梦俭带着画卷，继续逛，设在教室里的都大同小异。他出了教学楼，路过运动场。女排正在训练，二十多个人面对面垫球，闷闷的声响推着林梦俭继续往前。足球队又把球踢飞了，林梦俭顺脚踢回去，进了大礼堂。

放映社就开在礼堂。里面黑乎乎的，只有荧幕亮着光，一男一女的对话声传来，他们几乎一直在说话，电影接近尾声。林梦俭认出这是《爱在黎明破晓前》，“爱在三部曲”的第一部。

有人觉得有意思往里挤，也有人觉得无聊往外跑。林梦俭放弃找位置，干脆站在后排，靠着墙看。

年轻男女在巴黎的街头从白天走到黑夜，最后躺倒在草地上看星星，谈论起未来那个过于随意的重逢约定。

林梦俭还是感动得眼睛湿润，有些舍不得走。

“下周的社团时间放映《重庆森林》，欢迎大家报名参加放映社！”

放映老师话音刚落，荧幕的光就消失了，礼堂的大灯骤然亮起，晃人眼睛。文月渠跟在离开的队伍后头走过来，看到眼含泪光的林梦俭，一时间不知道该说什么，便递上去多余的放映作品明细单。两个人下意识贴着墙站，等其他人先出去。

“你很喜欢这部电影？”

“嗯，三部曲里最喜欢这部，”林梦俭一行行看着手里的作品单，“你也喜欢？”

“算不上很喜欢，”文月渠嘴快，“三部曲里我最喜欢第三部。按喜欢程度排应该是三二一。”

“那我们刚好相反，我是一二三，”林梦俭很意外，他原以为他们会一样，“你为什么最喜欢第三部？我记得第三部整篇都很阴暗琐碎，总是吵架。”

“就是因为那样才显得现实。第一部太随性浪漫了，总觉得轻飘飘的。不过我不是说第一部不好，只是个人偏好。”

人走得差不多了，两人开始往门口走。文月渠走在前面继续说。

“浪漫消亡的瞬间，家庭生活开始了。然后家庭游荡在分崩离析的边缘，等待最终破灭的时刻。我很容易迷恋最后的那一刻。”

文月渠背着光转头，语气难得自在，像是这个世界只剩最后一个人。她的眼神落在虚处，对自己的取向轻侮又迷狂。

文月渠看到林梦俭跟上来。

“你为什么最喜欢第一部？”

两人走回运动场，林梦俭不得不正视，自己和文月渠截然相反。

“因为第一部很轻松，可以不用去想现实里痛苦又沉重的东西，就像做了一场美梦，沉浸就好，别怕梦醒。”

林梦俭顿了一下，忽然问，“你上回说没那么喜欢《你的名字》，也是这个原因？”

“差不多，但其实和电影本身没什么关系，”文月渠都有点忘记自己上回跟他说过什么，“很多恋人间的拯救情节我都觉得牵强。尽管铺垫了很多，我还是会觉得这情谊不够。相处的时间很重要。要做到那种程度，得是生死之交才相称。还有，刚互换身体的那段莫名让人不爽。”

“刚换那里确实很奇怪，说实话在这么青春纯爱的电影里把黄色当笑点很不合时宜。不过，你怎么说得好像爱情一定比友情轻薄一样？”林梦俭笑着反驳，“而且《你的名字》里面，男主那么努力阻止陨石降落，也不只是因为女主，还有拯救当地受难者的想法吧？”

“这个倒是，救其他人也是原因。但我确实觉得爱情比友情轻薄，容易厌倦。就像友情亲情爱情里，把爱情放在最前面、最核心的地方总让人觉得头重脚轻、摇摇欲坠。”

林梦俭犹豫起来，思考了好一会儿。

“一定要有顺序吗？不能并列吗？”

文月渠第一回认真注视着他的脸，摇摇头继续往前走上楼梯。

“只要你是这样认为的就行，本来就没有什么可不可以。每个人的答案都不一样。”

两人再次回到中庭，打太极的人都散了，白鹡鸰在□□上走走跳跳。

文月渠看着他的画卷好一会儿，终于还是问了出来。

“你画完了？”

林梦俭打开画给她看，想听她如何评价。

“这是……”文月渠下意识问，“一个愤怒的女人？”

“可以这么说，”林梦俭看看画又看看文月渠，“我叫她愤怒的蒙娜丽莎。”

“这么抽象难怪蒙娜丽莎愤怒……”

文月渠脱口而出，忽然又闭上嘴，抬头看了他