下了一夜雨终于在清晨停了。
院子里的青色小石被洗刷得发亮，蜿蜒延至木门的台阶。
窗台半阖，露出一截桌面。
桌面上摆着玉瓷镂空花瓶，里面插着错落不齐的黄花，明亮艳润，给木质装潢的屋内添了一抹色彩。
屋内的人此刻正处于厨房，一手执锅盖，一手拿着木勺，搅拌着锅里色泽黯淡的食物。
那一锅的食物被女子搅和得看不出原本模样。
慈粼站在灶前，额头沾了烟灰，一双柳眉轻皱：“我明明是按照食谱做的......”
果然，做饭比杀人还难。
原以为回到自由的李家村，能够同普通人一样，过着记忆中，那样美好又充实的平淡日子。
村中的人虽没有富贵，也不曾有过多的见识，可他们有一颗安静的心，日出而作日入而息。
耕田织布，养活一家老小。
是她以前过得不知天高地厚，除了那杀人越货的勾当，自己什么也不会。
慈粼惆怅，转身坐在院子里。
不知何时，李河生站在外面，手里提着一包东西，踌躇不前。
莫约过了半刻，慈粼忍不住叹了一口气，用手撑着脸，侧去那个木讷的男人。
“有事？”
李河生慌忙上前，站在她院子的篱门前，耳朵微红：
“那个，我阿嬷说昨日你淋了雨…让我给你送点驱寒的茶包，怕你受凉。”
李河生知道这是阿嬷想出来的借口，可他脑海中闪过女子清瘦面孔时，也怕女子会因为昨夜那场雨而受寒。
“进来。”
得到慈粼的准许，李河生小心翼翼地推开门，走了进来。
男人虽身材高大，皮肤古铜，可那张脸上却是有着与刚硬身材不符的清澈大眼。
慈粼托着下颌，淡淡看他，问：“这茶，好喝吗？”
李河生望着女子明亮的眼睛，结巴如实道：“里面加了陈皮，不是很好喝。”
慈粼莞尔一笑，这男人，还真是老实得…幽默。
李河生不知道女子是何意思，只从方才踏进院子开始，就闻到一股烧糊了的焦味，可偏偏女子坐着一丝未动，仿佛没有闻到一般。
他不禁看向糊味的方向，有些不确定问：“是，是有什么东西烧焦了吗…”
慈粼笑容僵了几分，眼睛错开李河生，微微咳了咳：“我知道。”
女子别过脸的举动，让李河生明白了什么。
他将茶包放在桌上，犹豫地张望厨房，双手促着衣角，大脑中努力想搜索几句照顾女子体面的话：
“听阿嬷说，你刚回村不久，一个人难免有些累…如果不嫌弃，我…我…我可以…”
他是做瓦匠的，平日奔于各村与镇上，干的都是砖瓦石构的累活。
加上闷沉的性子。
她们也都嫌弃他每日又脏又累。
从未同女子说过这么多话的李河生脸上已经红透了，但好在他皮肤黑，不易察觉。
慈粼眼尖，轻易就看出了男人温红的耳垂。此刻她肚子正饿得咕咕叫，想着男人既然愿意，又为何不呢？
“厨房在那。”
她芊芊细手往那一指，男人便逃跑似得离开了她的视线，进了她家厨房。
直到厨房里响起细微的锅碗声，她才有些恍神，她又记错了。
这里不是川乌，她也不是在执行任务，更不用再去周旋、引诱男人为她做什么。
她实不该利用李河生的老实，利用自己这张皮囊，去指使他。
慈粼苦闷垂头，趴在桌上，将头埋入双臂之中，五年恶习，好难改啊。
.
当鼻尖嗅到一丝熟悉的味道，慈粼抬头，一碗素面摆在她眼前。
旁边还放着一碟咸乳小菜。
同她在镇上吃到的一样。
她一脸震惊：“你是看着食谱做出来的？”
李河生不好意思地搓着衣角，不敢直视女子生动灵活的面容。
慈粼有些意外，她没想到李河生的厨艺这般好，不禁在心里对此人改观几分。
她刚拿起筷子，又想到什么，去了屋内拿出一甸银子给他，“这个给你。我不能让你免费帮我煮面。”
这样她就不算是欺负利用他了吧。
李河生霎愣，盯着那甸银子，将头垂得低低的，往外走去：“面是谢你昨日送我阿嬷回来…这个银子，我不要。”
不等慈粼开口，人便走得没影了。
？慈粼疑惑道：“难道是村中之人都过于朴实，觉得我拿银子是在看不起他么？”
慈粼收起银子，罢了，改日再同他解释吧。她吃饱后发现厨房也被人一并收拾得干净，不禁赞叹：
若是以后，她院子里有个如此会厨艺之人，日子应该会过得颇为滋润。
慈粼也只是这么想想，哪知道，很快就灵验了。
“哎呦，粼丫头在院里儿晒太阳呢。”
闻声，慈粼从摇椅上抬头，那是一满头银霜的老阿嬷，她拄着根木杖，蹒跚而来。
慈粼起身，回想自己曾在哪里见过这位老妇人。
“小粼儿回来了怎也不去看看我这老婆子？”
听到小粼儿的称呼，慈粼才想起童稚时期在李家村时，这位老妇人是当时老村长的夫人，如今老村长退职后，两夫妻也就不再管村中之事了。
她忽然觉得鼻尖泛酸，快至几步，将老妇人接到屋里：“余阿嬷，我记得您。”
老妇人欣慰一笑，拉着慈粼的手摸了好一会，才心疼开口：
“小粼儿在外头过得可好？当年也是我不好，没有来得及阻止大成他们，让你受苦了。”
老妇人摸着慈粼的手，糅杂着这些年的心疼和思念，将那双纤细的手抚摸得热和极了。
慈粼眼里波光潋滟，带着笑容：“挺好的。”
老妇人知晓慈粼自小是个懂事孩子，受了委屈也从不会说，故而没有再问她这些年到底经历了什么，只心疼地拍拍她手，“回来好啊，以后就不走了。”
慈粼点头，悄悄红了眼尾。她很清楚记得，自己见过村长一家并不多，只有两次。
一次是阿娘捡到她那年，带去村长家登户录名，余阿嬷抱着她，小声问她肯不肯到她家来做女儿。
第二次便是她刚过及笄，因为阿娘要将她嫁给哥哥，余阿嬷和阿娘大吵一架。那事之后，阿娘就不许她同村长家再见面。
唯只有两次的见面，却让慈粼记至今时。
“阿嬷对不起，让你操心了。”慈粼低下头，隐去红润的眼眶。
余阿嬷只笑着说无妨，如同一位寻回失散多年亲子的老母亲，抚着她顺柔的青丝，好似透过她身上的一丝一发，寻找她这五年经历的痕迹。
最后环视着院中的崭新的一切，欣然一笑：“院子修缮得不错。只是你一个人住，是不是缺少了点热闹？”
慈粼只一笑，她这些年都是旁观热闹之人，若让她置身其中，恐是少不了要委屈别人，冷了场子。
余阿嬷盯着慈粼这张漂亮脸蛋，道：“小粼儿，这几年心里，可有过如意的？”
“没有。”慈粼摇头，眼中平静极了。
闻及此，余阿嬷也不犹豫了，“我啊在村中有位相知的老友，她家孙子年二十五，性子忠厚老实，不爱说话。前两日来我家打听你的情况。”
她瞧着慈粼面上并未介意此话题，继续道：“都是知根知底。你若愿意接触，阿嬷就应了人家，若不愿意也无妨。那小子性格木讷，配你不足。”
虽未说名字，可听到木讷二字，慈粼心里就知道是谁了。
见慈粼迟迟没有回应，余阿嬷便会意，笑道起身：
“日子这么长，若不中眼的话，可是无趣的紧。小粼儿也不用困扰，此事由阿嬷去回了他。”
余阿嬷一点都不恼，满心满眼地为了屋中女子好。
见慈粼沉默，便想早早将此事回绝了，免得给小粼儿造成困扰。
“阿嬷。”慈粼叫住她：“可以。”
余阿嬷停住脚步，有些担忧地问：“当真愿意？这事可不能将就了。”
闻言，慈粼一笑：“没有将就。我回来就是要长久地住在这里的，成为李家村的一份子。”
她想融入这里，找个地道的李家村人，感受一段她从未体验过的柴米油盐，给她残恒的余生留下最后的归属。
“李河生，我见过。饭做的很好吃。”慈粼微笑，眼里带着认真。
“只是，有些事我还要当面同他说。”
毕竟，她肯同意，别人不一定愿意接受她这身半死不活的烂摊子。
见此，余阿嬷眼含着泪，自从再见这孩子，她身上那股疏离冷漠感让人格外心疼。
如今肯让别人进院子，给这孤独的院子添份人气，她便是无憾了。
李河生被人叫走时，还一身的泥灰。
见到慈粼时，他局促地往后退了三四步，拍了拍身上的灰尘，似是怕弄脏了她的门口。
“那个，我刚刚在...干活，没来得及换干净的衣服，我站在外面吧。”
慈粼不介意他一身脏泥，“你进来。”
李河生看着整洁的屋内，有些局促地落脚，随后站定在门边，不再踏进一步。
慈粼被他老实滑稽的样子弄笑了，她主动上前两步，离他近了些：
“你让你阿嬷托人来我家时，胆子不是挺大的么？”
果然，李河生听到慈粼的调侃之时，脸庞瞬时红了，“我...我...”
慈粼又近他一尺，问：“你什么，不喜欢我？”
李河生摇摇头，又点点头，羞赧地想要后退，却在此刻已无路可退。
“哐当”一声，背抵靠在门上，涨红了脸。
慈粼不知道是只有李河生会这样害羞，还是整个村里的人都这样。但她也不再挑逗眼前这个男人，退了一步，认真道：
“我身体不好。”
李河生愣着抬头，不明白她此言何意。
“我身体有疾，若是你同我结婚，日后不会有孩子。”
“没事，我不介意。”李河生终于明白女子在说什么了，他几乎是没有犹豫就回应了她。
李河生这些天也能看出来慈粼的身体确实很虚弱，想来是经历了什么才导致的。
但她既然不愿说，他也不问。
至于孩子，李河生没有想过。他觉得孩子不是必须品，能遇见她，就已经很好了。
慈粼抬起右手，继续道：“想必你也能看出来，我这只手断了。平常都是用左手，重活干不了。是个废人。”
“没关系的，我可以做重活累活。”
慈粼眉间一蹙，顿住了话，抬眼瞧李河生。
李河生方才的勇气又遁地出走了，他有些小心翼翼道：“我是认真的。”
他不知道为何女子话语间全是质疑打量，目光虽温柔，却总会给人一种凉侵入骨的漠冷。
如一只受了伤的刺猬一般，不相信任何人。
慈粼垂下手，默了一息，“我不一定什么时候就死了，这也无所谓么？”
“有所谓！”
许是设想过李河生会是这种反应，慈粼眼里有了几分漠然。
可下一秒又听这个木讷的男人道：“你得了什么病？我可以挣钱，带你寻医，能治好的。”
慈粼沉默。
“治不好也没关系，我陪着你。”
慈粼几乎是轻笑了一声，
慈粼啊慈粼，你真是何德何能呢？干尽了坏事，还想图一段良缘余生。
“无妨。到时候我死了，你可以再寻一个。”
慈粼笑得有些真挚，似是重重叹了口气：“我答应你了，李河生。日子你挑，但我这边没有能到场的亲属，你介意吗？”
女子水灵的眸子里好似透着一股忧伤，可那抹笑容却是很明艳。
李河生张了张口，想反驳她说的上一句另娶之话，可嗫嚅半响，最后回答了一句：
“不介意。”
直到临走之际，李河生才鼓起勇气，结巴出一句：“我不会，再娶别人的。”
也不管人听没听见，就不见了人影。
.
听到这件事确定下来后，余阿嬷很欣