暮色为唐无月的办公室镀上一层朦胧的纱，她的指尖捏着青瓷杯，琥珀色的茶汤在杯中轻轻晃荡。她目光在陆云谙与唐子言的身上逡巡，带着几分探究：“你们……”
“结婚了。”唐子言答道。与其遮遮掩掩，不如直言相告。
“原来是这样，那恭喜了！”唐无月眉眼弯起，笑意却未达眼底。
“我还以为你会反对一下。”陆云谙震惊于她平淡的言语，毕竟上一个被婚姻害惨了的人就是唐无月。
“我的反对有用吗？我当年还反对你跟你爸走，有用吗？”唐无月斟满新茶，氤氲热气模糊了眼底情绪，“你从小到大听过谁的话呢？”
“他死了。”陆云谙平静地宣布。
“砰！”唐无月手中的茶杯应声落地，瓷片飞溅，滚烫的茶水在她脚面蔓延，她却浑然不觉，只怔怔地望着对方：“为什么？”
“是小茜。”陆云谙说，“小茜杀了他，然后逃到我们找不到的地方去了。”
“她是我们之中长得最像你的那个，从来都是被他万般宠爱，不知道为什么……”陆云谙叹了口气，“我当时还在读研，下一年就能毕业，得知这个消息之后就按照他的遗嘱，退学继承了他的产业。”
唐无月沉默良久，挥了挥手，嗓音沙哑：“吃完饭就走吧，我想一个人静一静。”
……
“怎么感觉你什么都没告诉过我？”唐子言问。
这题他会！根据陆云谙这些年看的小说来看，一般来说女主角问了男主角这个问题就是打算和他深入发展了。
“太好啦！”陆云谙突然大叫，开始手舞足蹈。
“疯了吗？”
这是唐子言此生最漫长的晚上，她听着陆云谙从人生经历讲到未来规划，又从未来规划讲到诗词歌赋和艺术鉴赏，最后得出一个令人震惊的结论：陆云谙以前应该是学艺术的。
陆云谙还在滔滔不绝地讲述着艺术发展史，低头却发现唐子言早已睡熟了，还在流口水。
第二天唐子言一早就起床准备去每月例行的身体检查，昨晚睡的是真好，陆云谙比安眠药都管用。
一通检查下来，似乎没什么问题，唐子言其实看不懂这东西，她从小到大基本上没体检过。
“怎么样啊？”陆云谙问。
“医生什么也没说，我看不懂这东西。”
“让我看看。”陆云谙翻了一□□检单，还真找出来了一个不对劲的地方。
“血hcg水平升高……是不是怀孕的意思啊？”
“啊？”唐子言非常震惊，她根本没想过自己会怀孕，因为她的月经从来没准时过，还以为自己是什么不孕圣体……
总之幸好月份不长，她去医院开了点堕胎药吃了，虽然孩子似乎也在那个协议里，但没有准备的怀孕可没有，她的作息那么不规律，万一生出来个畸形儿怎么办？
唐子言本以为那颗受精卵已经和她此生不复相见了，之后几个月也和以前没什么区别，她既没有任何不良反应，肚子也没变大。
此后数月，生活波澜不惊。直到那日，唐子言在上班途中抓住了一个抢夺老太太钱包的小贼。挣扎间，小贼一记肘击狠狠撞在她腹部。刹那间，剧痛如电流窜遍全身，眼前金星乱冒，温热的液体顺着大腿流下。她捂着肚子瘫倒在地，豆大的汗珠从额头滚落。暗中保护她的保镖们慌忙现身，将她紧急送往医院。
……
陆云谙在产房外焦急的踱步，“怎么还没出来啊？”他紧张极了，下意识把手指甲啃的鲜血淋漓。
他做梦也没想到自己就要进入为人父母的阶段。
因为本人糟糕的童年经历，他其实并不想有一个孩子，他当然能给孩子提供一个最好的教育环境，可是其他的呢？他还没做好当父亲的准备，童年的阴影始终萦绕心头，他真的能成为合格的家长，护得一家周全吗？
现在更重要的是唐子言的生命安全，毕竟他们都是高大健壮的体格，孩子又怎么可能会小，万一她出了什么意外可怎么办呢？
医生神色凝重地走出手术室：“产妇情况不太好，胎儿过大卡在骨盆，需要立即剖腹产，你签一下手术同意书。”陆云谙早已慌了神，完全听不懂医生在说什么，颤抖着手签下名字，此刻哪怕递来的是刀山火海的契约，他也会毫不犹豫落笔。
好痛，痛的已经无法思考了。分娩的疼痛如汹涌的潮水，一波又一波地席卷而来。起初，小腹传来细密的坠胀感，像被无数根细针同时刺痛，隐隐约约，却在不断蔓延。随着产程推进，疼痛陡然加剧，仿佛有一双无形的大手，死死攥住子宫，拼命地挤压、撕扯，尖锐的痛楚从下腹部向全身扩散，每一次宫缩都像是一场剧烈的风暴，五脏六腑都在翻搅。到了最艰难的时刻，疼痛如同千万把利刃在身体里穿梭，脊柱被巨大的力量狠狠撞击，意识几乎被这排山倒海的剧痛吞噬，每一次呼吸都伴随着难以忍受的煎熬，仿佛要将身体撕裂，但唐子言感觉自己命不该绝，她隐约听到医生在商量剖腹产的事情。
麻醉生效后，她虽感受不到疼痛，却清晰地感知到手术刀划开肌肤的冰冷触感，以及医生取出胎儿、缝合伤口的每一个动作。
医生将孩子放到她面前。
“恭喜你，是个8斤重的小女孩呢！”
呵呵，唐子言看着这个脏兮兮皱巴巴的红色没牙生物实在是爱不起来。
……
空气里弥漫着消毒水的气味，陆云谙小心翼翼地靠近，先查看唐子言的伤口，又盯着婴儿端详片刻，脱口而出：“她看起来好像一只没毛大老鼠啊！”
“长得像你。”唐子言虚弱地靠在枕头上，声音有气无力，但她是不会放弃伤害陆云谙的。
原本以为生完孩子就不会再痛了的唐子言刚刚认识到自己错了，麻药效力褪去的瞬间，仿佛有千万根烧红的钢针同时扎进小腹。每一次呼吸都成了酷刑，胸腔起伏带动腹肌的细微震颤，都会扯动伤口处翻卷的皮肉，像是有人攥着浸透酒精的棉线，在血肉间反复拉扯。
想要翻身时，撕裂感顺着脊椎直窜天灵盖，冷汗瞬间浸透后背。连最轻微的动作都让伤口迸发出尖锐的疼痛，像被撒了一把海盐的溃烂伤口，又似被钝刀来回剐蹭。连说话时声带的震动，都能顺着神经末梢传导到伤口，疼得眼前泛起细密的金星。这份锥心刺骨的痛，如影随形，每分每秒都在提醒着她曾生下了一个孩子。
出院那天，唐子言站在医院台阶上，望着灰蒙蒙的天空发怔。怀里的孩子出奇安静，连哼唧声都没有，温热的呼吸透过襁褓布料轻轻拂过她手腕。陆云谙把婴儿座椅安装进车后座时，金属卡扣碰撞发出的声响惊得她一颤，这才惊觉自己的神经不知何时变得如此脆弱。
“等等，我们好像忘了一件非常重要的事。”
“什么？”陆云谙问。
“这孩子还没取名呢。”
在医院的这几天，陆云谙鞍前马后地伺候唐子言，完全忘了有孩子这件事，要不是有护士提醒，恨不得出院的时候把孩子忘在医院。
陆云谙这才如梦初醒，挠了挠头，一脸尴尬“呃……怎么取名啊？”陆云谙开始思考，过了一会就选择放弃，“还是你来取吧。”
“你叫什么名字呢？”唐子言边戳婴儿的小脸蛋，边自言自语。
“唐小愉。”一道突兀的电子音在脑海中响起。
“唐小愉？”唐子言下意识重复。
“就这个名字吧，话说是哪个‘愉’啊，你写一下吧。”陆云谙掏出一个本子，递了过去。
“？”唐子言还没有反应过来自己说了什么，等她反应过来也不想重新再取名了，就在本子上写下了“唐小愉”三个字。
“这不是‘偷’吗……”这孩子要叫“小偷”，真的假的？
“我字写的丑行了吧……”
……
唐小愉虽然是个巨大胎儿，但并不活泼，在别的婴儿到处乱爬的时候，她也只是躺着，偶尔翻个身，不到非要运动不可的地步是绝对不会爬的。
这有好处也有坏处，好处是她晚上从来不哭也不闹，坏处是所有保姆都要盯着她，防止她饿死或者一晚上都穿着脏纸尿裤。
陆云谙怀疑这孩子有天生的自闭症，但是检查结果证明她很健康，无任何异常。
唐小愉一天天地在长大，但她两岁了也不会说话，甚至连简单的爸爸妈妈都不会说，只会哇哇叫，无论旁人如何引导，都不肯开口说话。
直到有一天，唐子言在客厅里坐着玩手机，突然听到有奇怪的动静，原来是唐小愉偷偷从婴儿床逃了出来。
“妈妈……妈妈……”唐小愉跌跌撞撞地走到唐子言旁边，拉住她的裤腿。
唐子言又惊又喜，将她抱起来，疑惑的问：“怎么了？”
唐小愉的眼神不再懵懂，清澈中透着不符合年龄的狡黠与深沉，那抹笑容似带着某种宿命般的意味。她用清晰的童声说：“我们该走了！”
刹那间，无数记忆如潮水般涌入唐子言的脑海。她想要抗拒，想要质问，却惊恐地发现自己的身体正渐渐变得透明，消散在空气中……