医院病房内，任故文静静的躺在床上，戴着输氧管，输液瓶里的药水一滴一滴的往下流动，流进发青的血管里。
从天黑等到天明，再从天明守到天黑，床前这个固执的人没合过眼，没休息过半刻。原来住院是那么麻烦，要跑上跑下，要开入院单，要回去拿各种证件，拿病历本，拿就诊单，要交费用……
好在坦明心意后，这些东西任故文不再刻意去藏，单念致在柜子里翻腾，稍费些功夫便找到了。
过去半年，单念致自以为是医院的常客，对医院的一切都十分熟悉，实则不然，在他昏迷的那段时间里，有人拿钱办事，有人替他忙上忙下，单念致从未学过这些。
单念致的世界，是完美童话故事，不用操劳普通人所操劳的，不用去管这些细琐末梢的事情，甚至连他的烦恼都是为了迎合戏剧冲突而产生的——主角陷入很深的困境，但是不用焦急，很快就会有骑士来拯救，你只需忧心骑士是否爱你就行了。
他生来就是个木偶人，被操纵，被支使，哪怕获得了幸福，也是麻木的、空洞的、受人摆布的。
单念致很想做一个有血有肉，活在真实世界的人。
单念致想仔细辨别清楚，聊聊涉猎的医学知识，心脏的构图，鲜红的血液，断裂的血管……这些越发清晰的印在脑海里，闭上眼睛也能看见。可惜他不是一名医生，拿不了手术刀，救不了任故文。
“快醒来吧，”单念致唤他，“明天你家里人再打来电话，我要瞒不下去了。”
他没做过伺候人的事，不知道昏迷的人若是发烧竟会那么严重，浑身滚烫，像随时会炸裂开一样，药喂不进去，只有悬挂的点滴瓶能救他的命。
“你出了汗，要我帮忙擦身体吗？”单念致轻声问他。
任故文是给不了回应的。
那便当做默认了吧。
单念致接了半盆温水，浸入毛巾，拧干水分后来给任故文擦脸。任故文其实也很瘦，只不过因为比单念致高些，骨架大些，看上去瘦得没那么明显，苍白的面庞，若不是还有微弱的呼吸带动起伏，单念致的眼泪真的要抑制不住了。
怎么会那么难，光是脱掉裤子就很难了，要怎么给任故文翻身，要怎么给他穿上新的衣服，要怎么保护他那颗脆弱的心脏啊。
任故文把所有的事情都说的很轻松，以至于单念致真正做起来的时候，发现一直以来认为的踢走一块小石子，变成了推动一座高山。
任故文瞒着单念致，好的不好的通通打碎了嚼进肚子里，开学不打算回来、心脏问题、网络舆论、还有深若的事情……
这么做到底有什么意义。
“你以为你是在为我好吗？”单念致质问一个昏迷的人。
“压根不是，”单念致抚摸他的脸颊，像触摸一朵很温柔的云，“你这样只会让我变成一个一无所知的傻子，任故文，你会永远保护一个傻子吗？”
没有人回应他。
没关系，心脏还在跳动。
坐在安静的病房里，单念致总算知道了为什么之前的护工大叔爱削苹果，因为真的很无聊，无聊里夹杂着焦虑，一颗心七上八下，坐立难安，不找点打发时间的事情去做，会非常难捱。
单念致去楼下买了很多苹果，慢慢削着，尝试着如何在上面雕刻。
“等我把玫瑰刻出来，你就醒吧，”单念致对他说，“很早以前要给你看，你不乐意，不过没关系，那个不是我刻的。任故文你摸摸我的手，是不是感觉到了，这次不一样，这次特别真诚。”
单念致的左手食指上，有一道新伤痕，水果刀划的，不大，但十指连心，终归是有些痛的。
“快点醒吧任故文，”单念致握住他的手，脸颊贴近手掌，很轻的声音说，“我好困啊，我要睡觉了，你如果醒了，就碰碰我，我立马就能起来，信不信？”
单念致把他的手臂放回去，塞进被子里掖好，道：“不信就来试试吧，真的，你一碰我就醒了。”
-
没有人希望自己生病。
哪怕是消极又悲观的任故文，也想拥有一副健康的身体，一颗健全的心脏。命运是会捉弄人的，他随机挑选无辜的婴孩，打下烙印，说这是我爱你的表现。可他想不到，若那婴孩承受不了他的爱，将终生困于印记之下，终生无法自得。
醒来的时候，任故文先看到的是一束阳光，和煦的日光透过窗户落在地面上，映得天花板上反射出晶莹的光芒。
任故文艰难的动了动手指，碰到一寸柔软的皮肤。
“念致，”任故文抚摸着单念致的脸庞，轻声唤他。
这么小的声音，压根不足以将人叫醒，守病床是一件很累的事情，任故文希望他多睡一会。怕他醒来手脚酸麻，任故文替他捏了捏胳膊，缓慢的，轻柔的。
太瘦了，抓不到一点肉。
“你醒了吗？”单念致按住他的手，像抱一只小猫咪一样，把手掌搂进怀里，嘴唇贴在手背上，有节奏的呼吸着。
任故文“嗯”了一声，问道：“念致，累不累？”
……
等了很久，没有人回应，任故文费力的抬起头，往这边看去。单念致闭着眼睛，长长的睫毛在和煦的春光下显出阴影，看起来恬静又乖巧。
睡梦中还不忘惦记着问话，任故文不免失笑，抬起手背擦了擦他的嘴角，而后放松的躺回枕头上，望着天花板，静静聆听钟表走动的声音。
每隔几阵心跳声，他都要抬起头瞧瞧，瞧这个陪护是多么不尽职责，要多久才能发现病人醒了。
睡吧，睡吧。
任故文的手被压着，先是麻木，一动便有千万只蚂蚁爬动，而后是血液停止流动，没了知觉，感受不到那张小脸的温度。
日上三竿，单念致睁开眼睛，很不舒服的动了动脑袋，趴着睡觉太累，十分考验人的耐力和腰力。坐起来后，见任故文的手露在外面，如寻常一样，给他放进了被子里。
“醒了？”听到动静，任故文问他。
单念致捶腰的动作顿住，先是惊讶，而后内心转化为巨大的惊喜，站起来，张着很大的嘴巴，道：“你醒了，任故文你醒了！”
任故文看着他，打趣道：“医生说我死了吗？”
“没有，”单念致气势汹汹道，“谁说你死了。”
任故文笑，试着抬起麻木的胳膊，碰了碰单念致的手，道：“是你这反应，太激动了，让我以为我是死而复生的呢。”
“你说什么胡话，”单念致脸色僵硬，很快明白过来了，任故文是在捉弄他。
真的很坏。
他那么担心，在手术室外心情一度降落到谷底，为了哄任故文开心，给他讲故事，削苹果，连手都削坏了，结果这个人一醒来就说发疯的鬼话。
单念致心中涌起委屈，使劲拍掉他的胳膊。任故文的手酸麻着，被这么一打，直接痛叫出声。单念致怀疑的看向自己的手，良久，问道：“很疼吗？”
“不疼，”任故文痛苦的摇头。
单念致更担忧了，按了床前的呼叫铃，见任故文按住手臂一动不动，焦急道：“你快甩一甩手臂啊，不然血液停止流通，是要截肢的。”
单念致完全看书看杂了，以为这是躺久身体变脆弱的征兆，见他不动，赶紧帮忙抬手臂，帮他做曲肘伸直运动。
“念致，”任故文把自己的手臂夺回来，后脊背发凉，道，“你再甩两下怕是真的要截肢了。”
“我在书上看的，”单念致说，他坐在床边，认真道，“任故文，这两天我想了，大学报专业我就报医学，手机上有个模拟治疗各种疾病的软件，我试了，挺简单的，就像你的心脏病，其实不用做心脏移植手术，只要把错乱的血管捋直了就行。”
单念致笑盈盈的看着他，道：“所以你别害怕，医院里都是专业的医生，比我厉害的多，他们肯定会让你的心脏恢复健康。”
任故文完全不知道他看的什么书，只是想，若单念致做了医生，那他手底下的病人便如他某天心血来潮说要帮忙挑虾线的虾一样，死无全尸，五马分尸，尸骨粉碎。
任故文叹了一口气，不想打击他的信心，心道填报志愿的时候拦着就好。
医生进来后，一阵检查，说了很多注意事项，让任故文休养几天再做个检查。
“我们俩都快成医院的常客了，”单念致坐下，开始雕刻苹果。
任故文瞥他，见其比以往熟练的模样，眼底是明显的惊讶，问道：“你什么时候学的？”
“昨天。”单念致说。
“我看看你的手，”任故文说。
单念致不太情愿，他不希望任故文因为这点事情过度担忧、胡思乱想，躺在床上的病人管好自己不就行了。
单念致执着又固执，没理他，继续刻玫瑰。
任故文蹙眉，重复了一遍，道：“我看看你的手。”
他有些生气了。
单念致低着头，忍了很久的眼泪终于断了线，一颗一颗往下掉落，压着声音低吼，道：“你要看什么？手上的伤吗？有什么好看的，你以为你看了就能改变什么吗？我这么大一个人，自己会贴创可贴，会抹药，就算我真的不会，在你没醒的这段时间，伤它自己也会愈合。”
看到单念致的眼泪，任故文的心脏一阵闷痛，更加自责，伸手去碰他，叫他念致，轻声问道：“怎么哭了？不喜欢哪句话？你告诉我，我以后都不说了。”
单念致躲开他的手，道：“我想给你看的是苹果，是玫瑰，你为什么非要拉开我好不容易搭起的盛大帷幕，去看舞台后面笨手笨脚的我呢？”
“你怎么会这么想？”任故文撑着胳膊，慢慢的坐起来，期间几次，单念致伸出手又放下，最后一次，任故文抓住他，很温柔的摩挲，道：“念致，我们在一起这么久了，你不明白我是在关心你吗？你以为我会干什么，看到你的伤口，从而嘲笑你？瞧不起你？”
单念致是这么想的，尽管他知道这不是任故文的作风，却还是偏执的认为自己会得到最恶劣的态度对待。任故文晕倒令单念致的潜意识受到威胁，怕他肝肠寸断，怕他寻死觅活，于是开始提前抹黑任故文。
本质上，单念致自私又恶劣。
他永远把自己放在受害者的位置，觉得自己是委屈的，是被亏欠的，所有人都欠他，所有人都站在他的对立面。
哪怕这个人是任故文，也要心生警惕。爱上任故文，死缠烂打追求任故文，很大程度上是想满足内心卑劣的欲望，他要拽天使来人间，下地狱。
没错，在单念致眼中，任故文是白云之巅的天使，而他则九层地狱下的恶鬼。每次仰望，单念致都会自卑、惭愧。日复一日的负面情绪积攒起来，有几层楼那么高。
人们说物极必反，那么卑微过了头，便开始自负自大，以虚假欺骗自己，仗着任故文的爱，单念致肆无忌惮，把所有过错推到他头上，蛮不讲理，像只发疯的恶犬，还要假装自己是无辜的。
“我那么爱你，我怎么会做伤害你的事情。”任故文虔诚的落下一吻，道，“念致，我这次晕倒，让你害怕了是不是？”
单念致非常对不起任故文。
沈墨雪和单唯说的对，他就是有病，精神病！他是个疯子！
神圣的天使总妄想拉污泥上云端。
“念致，”任故文拭去他的眼泪，“别哭，是我不好，是我错了，来抱一抱，念致，抱一抱就别生气了。”
单念致如他的意，往前走了一步。
任故文的身体很痛，却还是在床上跪坐起来，揽住单念致，揽进怀中，“我听你的话好不好，接受你妈妈推荐的医生，接受更好的治疗。”